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Folie et déraison à la Renaissance, 2
1 LE séminaire de l’année précédente, qui mettait en perspective critique quelques-unes
des thèses soutenues par Michel Foucault, avait laissé de côté Érasme et son Éloge de la
folie.  C’est  à  combler  cette  lacune que nous  nous sommes attachés  dans  la  seconde
partie du travail :  non seulement en explorant le thème de la folie chrétienne et la
tradition, chère à Michael Screech, selon laquelle Dieu a sauvé le monde par un acte de
divine folie,  mais  surtout en analysant par le  menu l’écriture même de l’Éloge  et le
projet érasmien de faire de la folie une expérience critique. Offrir une histoire de la
Folie elle-même, en lui rendant la parole, telle était l’une des intentions de Foucault ;
Érasme l’a en quelque sorte devancé, en faisant de Stultitia à la fois un thème et un sujet
parlant.  Dans  le  petit  livre  de  l’humaniste,  où  la  folie  s’exprime  avant  le  « grand
renfermement » et « avant toute capture par le savoir », est exemplairement préservé
le  dialogue entre raison et  déraison,  entre lesquelles  l’opposition est  à  tout  instant
réversible. Une autre remarque de Foucault, selon laquelle Érasme dans sa ronde des
fous réserve une large place aux hommes de savoir, nous a conduits à étudier d’une
part les liens établis (au moins depuis la Nef des fous de Brant) entre la folie et les livres,
d’autre part la conviction maintes fois exprimée par Érasme que seuls ses ouvrages
écrits pouvaient donner de lui une image juste. Sur le premier point, il a fallu préciser
en quoi la retraite du savant est proche du repli sur soi de l’insensé ; sur le second, en
étudiant  quelques  lettres  de  l’humaniste  –  celle,  notamment,  où  il  assure  que  « si
quelque chose d’Erasme mérite d’être vu, il faut l’observer dans mes livres » –, nous
avons été amenés à conclure que la lecture est pour l’humaniste le plein aboutissement
du voir.
2 Que la folie ait décidément « quelque chose à voir avec les chemins étranges du savoir »
(pour citer une dernière fois Foucault), c’est ce qu’a confirmé ensuite le travail sur la
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figure du labyrinthe. Devenu à la Renaissance un lieu de perdition plus qu’un chemin
vers  la  lumière,  le  labyrinthe  offre  alors,  le  plus  souvent,  un  symbole  du  désordre
mental  sans  issue,  une  représentation  de  l’homme  qui  s’égare  en  cherchant  à  se
connaître.  La  pensée  ne  peut  sortir  d’elle-même  et  conduit  à  la  mélancolie :  en
témoignent moins El Laberinto de Juan de Mena (Séville, 1496) ou le Labyrinthe de Fortune
de Jean Bouchet (1522) que l’œuvre et le mythe du Tasse, auquel ont été consacrées de
nombreuses  séances  du  séminaire.  L’auteur  de  la  Jérusalem  délivrée,  dont  l’écriture
disjonctive  et  répétitive  est  elle-même  labyrinthique,  est  l’un  des  meilleurs
représentants de la crise de la raison qui frappe le XVIe siècle finissant ; il illustre le
moment où la figure du « furieux génial » que pouvait être le mélancolique s’efface
devant celle du fou à enfermer.
3 Complété  par  quelques  analyses  de  tableaux,  dont  celle  du  « Portrait  d’un
gentilhomme » par Bartolomeo Veneto, et enrichi d’exposés de collègues ou d’étudiants
(Savero Ansaldi sur Bruno et le Tasse, Laurent Vannini sur Edgar Poe), le séminaire
s’est achevé sur l’examen de quelques pièces de théâtre : notamment de celles de Lope
de Vega et de Shakespeare, qui posent la question de la folie simulée. En marge du
séminaire, je suis intervenu au Forum Le Monde-Le Mans et au Festival de l’histoire de
l’art à Fontainebleau. Sur des sujets différents,  j’ai  présenté des communications ou
donné des cours au Parlement européen à Strasbourg (journées organisées par l’École
supérieure de commerce de Paris), aux Universités de Nantes et de Clermont-Ferrand,
au musée du Luxembourg, au musée du Grand Palais,  au Salon du livre de sciences
sociales, à l’Association « Le latin dans les littératures européennes ».
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